お母さんは余裕がないのだろうか？

やっと怒りが少しは静まった。
先々週の土曜日の午前中のことだった。
郊外に進めば進むほど空いてくる電車に乗って学校に向かっていた。
途中でお母さんと子供三人（あるいは四人・乳母車を押していたが、
そこに赤ちゃんがいるのかそれとも一番小さい娘用だったのか不明）が同じ車両に乗車してきた。
上の男の子が５〜６歳ぐらい、その子と年子っぽい弟と妹を連れていた。
下の二人は母親の両隣になんだかんだいって座った。
上の子一人、反対側の座席に座った。

乗ってくる時から母親の口調が怒りの様相。あるいはものすごく口が悪い。
声の調子からもイライラしているのがよく分かる。
上の子は年齢的にも反抗期、ともかく母親のいうことを聞かないようす。
別にうるさくしたり靴を脱がないで窓の方を向いたりとかそういうことはせず、
単に軽く天の邪鬼というか、見てて微笑ましくもある様子だった。
でもことある毎にお母さんのヒステリーな声と言葉が息子に向かう。

この時点でわたしとしてはかなりイヤな気分。
でも子供も三人いて、一人は反抗期だし、男の子も二人いるし、お父さんもその場にいないし、
子育てって大変だろうから、と考えて耐えていた。
でもお母さんのギスギスした調子は止まらず、ついに声を荒げると何かを上の息子に投げつけた。
スピーカーをつけていたのではっきりは分からなかったが、静かにしろだとかおとなしくしろだとか、
言うことを聞けだのとかそんなことを言っていたように思われる。
よく見れば母親の両隣に座っている下の二人は萎縮しているように見える。

耐えられなくなり隣の車両にわたしは移動した。
子供の躾のし方は家庭によって違うんだろうし、
わたしが遭遇したのはものの15分ぐらいであってそれ以外の状況はまったく分からないから、
母親の態度について全否定するつもりはない。上の子がきかん気で困ってるのかもしれないし。

それでもだ。車内で一番うるさく、一番マナーに反してたのは、
あんたなんだよ、母親。上の子は普通のぎゃーぎゃー騒いでるガキなんかより全然おとなしかったんだよ。
乗車してからずーっと声を荒げて下品な口調をまねしている女子高校生みたいな言葉を発し、
ギスギスした雰囲気を車内に作り出し、あげくにものを投げる、っていう行動が、
一番我慢ならなかったんだよ。
公共の場における指針となる行動を示すべきは大人でありまずは親であろう？
親がそんな行動がとれないならば公共の場に来るなよ、と思って、
その日は一日中気分が悪かった。

あの状態が日常の家庭において通常であるとしたら、
あの上の男の生活ってどんなに惨めなことになるか考えたら悲しくなった。